教书三年，突然觉得自己变得越来越没趣，越来越没有品位，同时也觉得陈丹青先生那句：“回国之后，人突然变得糙了起来”这句话越来越善解人意。

　　 但，自从送走第一批学生之后，灵魂深处便像种下了一颗无花果，实在难以抵挡这即将远离的惆怅，便聊以慰藉自己孤寂的心灵写下这篇短文，算是送给我128个让我一年多魂牵梦绕、心惊胆战孩子们临别前的礼物！

　　 我想我是幸运的，任凭哪个老师在三年也不会相继送走两届高三；同时我又是不幸的，因为在很多人眼中我始终是“隔靴搔痒”的那一小手。不过——不管怎么样，我始终是我——我依旧像从前一样固执地认为自己是对的——因为我始终是我！

　　 我是一个没有世俗眼光的世俗人！

　　 我喜欢指尖那一抹略带咸腥味儿的铜臭，不过始终敬而远之，不是因为不*惯，而是发自内心的恐惧——害怕改变我赖以生存的视角。

　　 我喜欢站在三尺讲台上大言不惭的说教，不是因为我“好为人师”，其实你们都懂，我实在不善于表达，教教这些总比让我三十年来深入骨髓的痼疾蔓延到你们身上。

　　 我喜欢教室外的阳光、甜甜的花香、略带聒噪的鸟叫，可是我不得不恪守直到现在我都不知道是什么的职业道德，把你们圈在笼子里，乏味地去聆听我嘴里、心中的略显苍白的描摹。

　　 你们私下不止一次在小声点议论着——这个人在说什么？

　　 你们在无眠的夜晚估计也在畅谈今天我的课是多么的无聊！

　　 但我依旧想念，想念那令我开心的时光！

　　 4月9日！一个让我从教三年来第一次坠入无底深渊的“黑色星期五”。它让我知道一个教师面对空空如也的教室时的那种乏味，我当时破天荒地想让时光倒流几个月，再次回到那令我胃里起波澜的时刻，哪怕只是一会也好！

　　 你们曾经虔诚地问我——老师，什么是人生？

　　 你们曾经玩味的笑着——老师，人生是什么？

　　 我无言以对！其实我真的想用这一年多活生生的例子告诉你们：

　　 人生就是做无趣的事，人生就是要学会做有趣的人。

　　 曾经听过一首歌，歌的名字我忘记了，但是歌词大意还没有忘记：伤离别，离别不会太遥远；说再见，再见不会在眼前！这首歌真好！道出了心声，道出了离别的不忍！

　　 但是，此时此刻我还是得说——再见了，朋友们！再见了，希望能够再见！